Quieta

váyanse
cierren todo y déjenme dormir
¿o es que acaso no ven que tengo sueño?

anoche
y todos los años anteriores hubieron tormentas
relámpagos y fantasmas acechando entre las grietas me obligaron a mantenerme
despierta
ahora tengo frío y sueño

les digo que salgan
que busquen un espacio antiguo o nuevo pero
lejos mío

sólo por hoy los párpados me pesan
quiero abrazar mis rodillas y deslizarme ya sin forma hacia mis mareas
porque ahora necesito estar así
como muerta

váyanse ahora
y no se olviden
de cerrar muy bien la puerta